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貸し車屋

　私は二代目なんです。一人っ子なんで親父の後を
継がざるを得ませんでした。親父は二十歳ぐらいで
この什事に入りましたが、若いじぶんはすごかったみ
たいですよ。今で言う暴走族みたいなもんでしょう
ね。日本橋の馬喰町に住んでいたんですが、喧嘩で毎
週のように久松警察のお世話になっていたようです。

（笑い）。
　皇居の「御（み）車寄せ」と言うんでしょうか、玄関の

屋根の仕事を親父がやりに行った時などは、当時のこ
とですから職人一人一人に監視のために役人が付い
たそうです。七輪にも役人が一人付いた。結構元気
な親父でしたから（笑い）何か気に入らないことでも
あったんでしょうね、その七輪に付いた役人を「この
野郎屋根に上げてしまおう」と思って、七輪を持って
屋根に上がったら、本当に屋根まで付いてきたそうで
す（笑い）。
　その代わりといっちゃあなんですが、子供の躾には
厳しかったですね。それこそ箸の上げ降ろしから何
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板金いま、むかし
─ 鴨下松五郎氏に聞く（下）─

特 集

金属屋根の世界は「長尺コイル」の素材が供給されるようになってから大きく変貌しました。しかし、現在の
金属屋根は「長尺コイル」以前からの技術や経験に育てられてきましたものです。

再 録

※本稿は、平成７年４月号（No.101）から４回に分けて掲載した記事を再録したものです。今月は前号に続き後半を掲載
します。
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から……うるさかったですね。すぐ「げんこつ」です。
小学校５年の夏休みから、車を引いて仕事に出されま
した。それでいて何かあると「げんこつ」がすぐに飛
んでくる。まあ、それで仕事を覚えたようなもんです
が。
　当時板金屋が使っていた車というのは、今魚河岸で
使っているような荷車です。荷台の下に車輪が付いて
いて、引っ張る恰好のものです。これを自分で持って
いる人は少なかったですね。どうするかと言いますと、
貸し車屋というのがあって、今で言うレンタカーなん
でしょうが、そこに借りに行くわけです。一日10銭ぐ
らいじゃなかったでしょうか。仕事の当日借りにいっ
たんでは出払っていることもありますから、使う時は
必ず前の日に頼みに行きました。
　こういう車に提灯を付けて、道具箱、七輪、コール
タールの缶、弁当箱なんか乗せて仕事に行きました。
勿論乗せていく物も前日に用意しておきます。うち
の親父はこの辺もうるさくて、道具箱に入れた「はさ
み」などの道具の種類と数を紙に書かされました。何

を持って行ったか分るようにしていたんでしょうね。

親父の教育

　小学生のころだったと思いますが、品川に仕事（東
海寺）がありまして馬喰町から車を引いて行かされた
ことがありました。今のようにアスファルトの道じゃ
ないので大変でしたね。親父から10銭もらって行く
んですが、京橋まで来ると屋台の焼き大福屋がありま
してね。そこまで来るとお腹が減っちゃって、もらっ
た10銭でよく買いました。その焼き大福も大きさが
色々あって、初めは大きいほうがいいと思って買った
ら「塩あん」なんです。（笑い）。
　それで４時ぐらいになると「もう帰んな」というこ
とで、また10銭もらって車に空の弁当箱なんか乗せて
品川から馬喰町まで引いて帰ってくる。そんな生活
でしたね。
　うちの親父は現場で３時になると、散らかっている
道具をいったん全部集めさせていました。その後仕
事をするには、使う道具だけでそこから持っていくわ
けです。これはたとえ道具を忘れてもその時持って
いったものだけですむ、ということです。そういう用
心をしていましたね。
　それと火にもやかましかった。「３時すぎたら煙草
はすっちゃいけない」とかね。七輪の炭も水をかけた
くらいじゃ、ちゃんと消えない。昔の炭は今と違って
いい炭でしたから、ちゃんと消さないとまた火がおき
てしまう。京橋の永井さんていう人が、消したと思っ
て七輪を持って電車に乗ったら、車内で炭がおきて車
掌に怒られた（笑い）……そんな話もあるくらいです
から。ですから七輪の火を消すときは、水を張ったバ
ケツを用意しておきまして、その中に七輪を突っ込ん
で帰ってくる、そういう教育を親父はしていましたね。

「小僧」さんに対してもね。昔の「小僧」は「腹掛け」を着
ていましたが、そこに時計を入れる小さなポケットの
ようなものが付いています。そこに「これは出しちゃ
いけないよ」と言って、１円ずつ入れて持たせてまし
た。これは「迷子になったり、うちに帰れなくなった時
に、このお金で電車で帰ってくるんだよ」ということで
す。
　電車に乗って仕事に行くこともあるんですが、その
時も朝６時までに乗るんです。何故かというと、普通
は運賃は７銭ですが６時
……７時だったかも知れ
ません……までに乗ると
６銭ですむ。早朝割引き
です。ですから、それま
でに乗らないと損をす
るってわけ（笑い）。
　この電車に乗るとき
も６銭なら６銭をバラ銭
で「小僧」に持たせるんで
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す。当時は電車の中でお金を払ってましたが、財布か
らお金を出して払うなんてとんでもないという。私も
電車の中で財布を出して張った倒されました（笑い）。
何でかと言いますと「バラ銭で持っていれば落として
もそれだけだ」って言うんです。細かいというか、しっ
かりしているというか（笑い）。もっともそのじぶんは、
今と違って皆ポーッとしてましたからしょっちゅう財
布を落とすんですよ（笑い）。

義理と「げんこつ」

　昔の職人の世界は義理堅い世界でしたが、うちの親
父は特にその傾向が強かったというか、横のつながり
を大事にしてましたね。「奉賀帳」なんかも随分やって
ました。例えば「小田原の誰某がこういうことでちょっ
と寝てるから、心配してやってくれないか」って声が
かかると、よく自分で歩いて回ってました。それで何
十円かまとめて、その人に渡してた。親父は若いとき
に腰が抜けちゃったことがあるんです。脚気のひどい
やつだったと聞いてますが、その時に自分に兄弟には
一銭の世話にもならず「奉賀帳」で全部済ませたという
んです。それが頭にあるから余計、何かあったらお返
ししたいってんでやったらしいです。
　若いじぶんの親父は乱暴だったんですが、仕事のほ
うはしっかりしてましたから、当時の職人としては儲
けたほうじゃないですか。14日と晦日になると蔵前
に今でもある「町田糸店」の隣にあった貯蔵銀行とい
うのがありまして、そこに私をつれて必ず預金に行っ
てましたから。なぜ馬喰町から蔵前の銀行まで預け
に行ったかというと、近所の銀行ですと回りから「職
人のくせにお金を預けに行った」と言われちゃうわけ

（笑い）。それが嫌だったらしい。
　余談になりますが、私が13歳か14歳の頃、その貯蔵
銀行が危ないという話しになった。浅草の「今半」の

隣にあった十五銀行が潰れたことで取付け騒ぎがお
きた。「大変だ」ってんで夜中の２時に親父と二人で
行きましたよ。寒い時でしたので「刺し子」を着てね。
銀行のほうではお客を安心させようと窓口にお金を
積み上げてました。それで夜中の２時でもお金を払っ
てくれました。みんな殺気立ってましたから、そうで
もしないと「たった殺されちゃう」ような雰囲気でし
たね。
　そういう感じで仕事に関しては見習う点が親父に
は多かったんですが、普段はそりゃ人権もへったくり
もありませんよ（笑い）。二言目には「げんこつ」でし
たから、今なら殺されちゃったんじゃないでしょう
か。
　その親父も腎臓を悪くして私が19歳の時に寝込ん
じゃっいました。寝込んでも口だけは達者でしたが、
仕事は出来ない。ですから19の時から一本立ちです。
当時うちにはたくさん職人……「おさむらい」……
がおりましたが、若いながらも何とか使いこなしまし
たね。当時の職人は結構大変な人……お酒はよく飲
むし、取るものより使うものが多いんでしょ、それで
いて威張ってる（笑い）……が多かった。そういう人
達を使いこなせたというのは結局、普通の人より仕事
が出来たということでしょうね。そのじぶんは、何
かっていうと「これ（腕）だぞ」「これはどうだ」という
感じで、仕事が出来なかったら言うことなんか聞いて
くれない世界でしたから。
　20歳の時に親父が死んでしまった。ちょうどその
時は入営しており台湾（花蓮）にいました。休暇をも
らって帰ってきてお弔いを済ませたんですが、翌日す
ぐに戻らなければいけない。この時はうちのことと
か心配で戻るのがつらかったですね。でもね。職人
や回りの人がうちを守ってくれたんです。仕事が出
来るとかなんとか言っても結局、自分だけじゃ駄目な
んです。「俺は野中の一本杉だ」って言う人がいます



─ � ─ ─ � ─

けど、それは間違いで、野中の一本杉だって大地があ
るから立っていられんです。組合でもなんでも同じ
ですが、みんなが寄って初めてやっていけるんで、自
分一人でやっていけると思っちゃいけません。

一坪何枚いるんだい？

　当時の屋根の板金工事は今で言う建築金物の業者
から私等は受けてましたね。建築金物の業者が屋根
の仕事も一緒に受けて、それを板金屋に流してくれる
恰好になってました。昔、千住に「おばけ煙突」という
４本煙突で有名な建物がありましたが、あれは火力発
電所なんです。その火力発電所が千住に移る前に蔵
前にありました。蔵前の時は３本煙突だったと思い
ますが、その屋根の仕事を神田にあった「やまじょう・
高田屋」さんが受けて、私等が仕事をやりに行きまし
た。その高田屋さんの人は「あんさく」とみんなに呼
ばれてました。「あんさく」って何かって言うと「按
摩のさくさん」だと……つまり仕事が見えないという
わけです。今なら材料は一坪当たり何枚必要か、とい
うことは仕事を出す方も分かっています。しかし当
時は何枚必要かよく分らなかったんです。前にもお
話しましたが手間が安かったもんですから、材料を懐
に入れちゃってそれで「足らないよ」って言うと、「あ
んさく」さんはすぐに持ってきてくれたそうです（笑
い）。それでも儲かったと言ってた。もっともこれは
裏を返せば、太腹で上手に人を使ったということで
しょうね。職人さんのほうが「あんさく」だったかも
しれません。
　もっとも板金屋のほうでも、例えば銅板の屋根です

一坪で10枚か11枚あれば葺けるわけです。役物がい
るから１枚ぐらいは余計に見ておきますが……、それ
を「14枚なければ出来ない」なんて平気で言ってまし
た（笑い）。こんなとぼけたことが通った時代でした。

町場、野丁場

　少し大きな仕事になりますと、今より義理堅い世界
でしたから「あそこでやってる仕事だから応援しよ
う」ってことで、非常にうまく仕事をこなしてました
ね。当時の町場の板金屋は親父と伜、あと職人か「小
僧」が一人か二人という規模がほとんどでした。大き
いところで親方を入れて５、６人でしたから、協力し
合わないとちょっと大きな仕事になると出来ません。
人間が10人いれば、はっきりいって野丁場です。
　当時も町場と野丁場の人達はあまり仲が良くあり
ませんでした（笑い）。町場は町場で固まって、野丁場
同士で固まって……野丁場の中でも仲のいい人、悪い
人がいるって感じでした。町場のほうでは「野丁場な
んて奴等は……」って、「かたき」のように思ってま
したが、今では私のところも野丁場みたいになっちゃ
いましたがね（笑い）。
　昔も材料の仕入れ値は町場と野丁場は違ってまし
た。私等は５枚、10枚という単位で買っているんで
すから、彼らとは当然値段が違ってた。ですから町場
の業者は大きい屋根……100坪あると大変大きな屋根
でしたが……そういう仕事には手が出ませんでした。
　「清水」さんに出入りしていた関係で、一度大きな倉
庫の仕事をしないかと言われて、見積を入れたことが
あります。私としては一番安い手間と材料で計算し
て出したんですが、野丁場のほうから出て来た値段
は、私のほうの材料代だけの価格でした。競争にも何
もなりません。それで「いくら贔屓にしてもらっても
材料代だけでは出来ません」って、お断りしました。
これなんか一つの例ですね。仕事の上手い下手では、
はっきりいって町場のほうが上手でしたね。だから
町場の人間は野丁場の仕事を見て「こんな仕事をしや
がって」なんて言ってました。しかしこれは無理な話
しなんでず。野丁場は速く仕事をあげようとしてま
すから。グズグズした仕事は出来ないわけですから。
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どんぶり勘定

　見積をする時は、材料とか手間を拾っていくんです
が、不思議と「どんぶり勘定」と合っちゃうんです。手
間、材料、風袋（ふうたい）ようするに経費ですね。こ
の三つがそれぞれ三分の一ずつというのが、「どんぶ
り勘定」の基本です。残りの一割は、難しい仕事だと
手間に食い、材料の良いものを使うと材料に食いとい
う形になりますから、３割は残さなければいけない、
という考え方です。親父なんかも３割は抜かなけれ
ばいけない、と言ってました。
　ですから仕事は「どんぶり勘定」でも大きな間違い
は起こらないんです。ただ、使い方が「どんぶり勘定」
になると、おかしくなっちゃうんです。仕事での計算
は「どんぶり」でも合いますが、使い方が……私生活で

「どんぶり」をしたりすると、そういう人はだいたい失
敗してますね。仕事を取ったとなると前祝いをしちゃ
う人もいました（笑い）。儲かるかどうか分からない
うちに前祝いという気分になっちゃって、お金を貰え
ないうちから、道具を買うとか、飲んじゃったりする。
それで材料代が払えなくなったりして、いなくなっ
ちゃった人も結構いました。遊びは誰だって面白い
わけ。誰だってやりたいんですが、限度がある。限度
を超すとお店を仕舞ってどこかに行ってしまうこと
になる。「あいつは街遊びは上手いけど、仕事はまず
い」なんて言われちゃうわけ（笑い）。ですから材料屋
さんのほうでも、売掛の枚数を板金屋ごとに細かく決
めてました。例えば20枚しか貸してはいけない板金
屋が「25枚必要だ」となると、「お前さん気を付けてく
れよ」とはっきり言われます。それだけの用心はしま
すよ。
　そういう人でも腕が良ければ「わたり」職人として
生きていけました。３日ばかり稼いで、また次にいく
という恰好で日本中を渡って歩いている。彼らは腕
はいいです。腕が良くなければ使ってもらえません
からね。腕はいいが身持ちは悪い（笑い）。本当にど
うしょうもない人がいましたね。
　うちにも「お隠れ銀次」ってあだ名で呼ばれていた

「わたり」職人がいましたが、名前の通りすぐいなく
なっちゃうんです。いなくなるだけならいいんです
が、ある時「銅金で働いている」と言って相手を信用さ
せておいて、さんざん飲み食いして逃げちゃった。そ

れでまた警察です（笑い）。警察に呼び出されて「お前
のところは、どうしてそういう悪い奴ばかりいるん
だ」……となる。「どうして」と言われても、それこそ
困っちゃいます（笑い）。今から考えるとすごい職人
が多かった、というのが実感ですね。

「お店」へ買い出し

　今はなくなっちゃ
い ま し た が「 お 店 場

（おたなば）」とか「旦
那場（だんなば）」とい
う仕事の世界の話し
もしておきましょう
か。
　「お店場」という世

界は簡単に説明すると、仕事が無くなるとね「買い出
し」といって「お店（たな）」に行って「ここんところ具
合が悪いから直さして下さい」と言う。そうすると「そ
うだね直していいよ」となる。それだけで仕事が貰え
るんです。
　施主から直に仕事をもらう恰好なんですが、「お店」
は板金屋だけでなく畳屋、庭師、経師屋……と色々な
職人さんを抱えていた。そういう人達を絶えずそば
においておく、ということに誇りを持っていたように
思えます。出入りの職人には「はんてん」を配る。そ
の「はんてん」を着ていけば、その家の人間のような顔
をして「奥」だってどこだって入って行けました。正
月前になると、勝手に職人達がやって来て襖を替えた
り、畳を替えたりしていく。職人達が自分達で段取り
をしてやってしまいます。そういう世界です。
　お金もさっきの「どんぶり勘定」でも文句を言わず
にきちんと払ってくれる。ただ「どんぶり勘定」だか
ら、その値段が「お店」にとって高かったかというと、
そうでもなかったと思います。今のように間に他の
業者が入りませんからね。
　そういういい場所があったから、職人も腕によりを
かけていいものを作った。本当に仕事が無くなれば、
それこそ庭掃除にでも行く。そうすると、その日の日
当と三度の御飯が食べられる。そこまで「お店」が面
倒を見てくれるわけですから、職人も念入りに仕事を
します。
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蕎麦二枚

　うちの親父なんか、ある「お店」に仕事をしに行って
いるとするでしょ。お昼になると別の「お店」に御飯
のおかずを見に行くんです。おかずがいいと仕事も
していないのに別の「お店」に御飯を食べに行っちゃ
う（笑い）。私が「仕事もしていないのに」なんて言う
と、「仕事なんてなくてもいいんだよ。おかずは向こ
うがいいから」って、４、５人自分のところの職人を
連れて食べに行く。「お店」のほうも「ご苦労さん」な
んて感じで当り前のように食べさしてくれる（笑い）。
お店によっては「１」と「６」の日には、必ずお酒を出し
てくれるところがありました。お勝手に鏡を抜いた
樽が置いてあって自由飲めるようになっている。当
然のように「ありがとうございます」です（笑い）。
　そのかわり風が吹いたとか、近所に火事があったと
なると職人はみんな手伝いに行きました。大晦日に
は「立番」をしてお客の荷物を預かったりして、夜中の
２時頃までお勤めをする。
　昔は３時になると蕎麦が出されました。どういう
わけか蕎麦は必ず２枚でしたね。煎餅なんか出てく
ると「四分板（しぶいた）なんか出しやがって」と職人
は悪口を言うんですよ。じゃあ、その蕎麦を食べるか
というと、お酒を飲む職人は「帰ってからの一杯がま
ずくなる」って食べない。それでもって出された蕎
麦を残して帰るのも嫌なんです。勝手なもんです（笑
い）。
　でどうなるかというと「小僧」に食べさせることに
なる。「小僧」だってそんなに沢山は食えませんが、「蕎
麦は座った分（高さ）だけ食える」なんて言われまし
た。一度親父に「どうして蕎麦は座った分だけ食える
のか」と聞いたんです。そしたら「蕎麦ってのは行儀
がいいからスーッと縦に体のなかに入っていくんだ」

（笑い）。そんなわけありませんよ。

糸代

　「はんてん」を戴く場合も「はんてん」に作ってくれ
る所と反物でくれる所がありました。反物の場合は
必ず「糸代」といって２円とか３円付けてもらいまし
た。「糸代」で付け加えると、芸者さんなんか呼んで遊
ぶこともあったんですが、その時に今で言うチップを

ご祝儀として渡すと大きな金額を渡さなければいけ
ませんし、自分だけ出すのは一緒にいる人にも失礼な
ものとされていました。だいたい職人は口が悪いで
すから、勝手にご祝儀なんか渡すと「あの野郎いい気
になって祝儀なんか出して」となりますから。その時
には「これはご祝儀ではありませんよ。糸代ですよ」
と言って渡したもんです。
　私のじぶんには、「はんてん」を戴けるお店が30件
ほどありました。１年に２枚くらい一つのお店から
戴いてましたから、結構たまってしまいます。そうす
ると岩木町に「はんてん」の古着を専門に扱っている
お店があったので、そこに売りに行きました。「はん
てん」は丈夫なものですから、農家なんかの仕事着に
もってこいなんで人気がありました。
　売る時には、背中の紋と襟地の字を替えたりとか気
も使いました。やはりお店から戴いたものをそのま
ま売るのは気が引けます。もっとも、中には普通では
ちょっと分からないところに番号を付けてある「はん
てん」もありました。そんなものを知らずに売ってし
まうと「鴨下が売った」って分かっちゃう（笑い）。
　この「はんてん」が戦後には随分お米に替わりまし
た。私はまだ戦地にいたのですが、残った家族が農家
に買い出しに行ってお米を譲ってもらう時に、お金だ
けでは駄目で「はんてん」を一枚付けないと売って貰
えなかったそうです。

忙しいから習えるお稽古ごと

　昔の職人は、清元なり新内なり小唄を習うという習
慣がありました。宴会になると飲んだり、食ったりす
るだけではなく、三味線が必ず入りましたから何か唄
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わなきゃいけない。
それでお稽古にかよ
う人が多かったし、
そういう趣味を持っ
ていた職人さんが沢
山おりました。特に
左官屋さんに多かっ
たですね。うちの近
所に銭湯があったん
ですが、私の子供の
頃、そこに左官屋さ
んの唄自慢が集まっ
ていました。お湯に
入っているとそれは

うるさいんです（笑い）。小唄でしたね。親父は「左官
屋は暇だから」なんて言ってましたが、こういうお稽
古ごとは、暇だから習えて、忙しいから習えないとい
うものじゃないんです。忙しいからこそ習えるもん
です。
　私も20歳のころから週に３回、仕事を何とかやり繰
りして芳町のお師匠さんのところへ清元を習いに行
くようになりました。芸事は礼儀にうるさかった。
先輩がいますから挨拶から始まって、稽古の最中は正
座です。そのせいか私は未だに胡坐（あぐら）がかけ
ない。正座なら何時間でも平気ですが、胡坐は駄目。
自動車なんかのリクライニングも駄目。
　それから昭和11年頃まで新内を習いに行ってまし
た。このお師匠さんは、岡本文弥さんという100歳で
今でも現役の新内の方の三味線を引いていた人でし
た。この稽古場は団子坂にありました。

赤いインディアン

　団子坂は馬喰町からは遠くて、通うのが大変なんで

す。その為だけではないんですが、免許を取りました。
当時は黄色と緑の２種類の免許がありましたが、側車

（サイドカー）以外は４輪車も含めて黄色でだいたい
乗れました。それで黄色の免許を取ってオートバイ
に乗るようになりました。当時、神田にいた野丁場の
方で赤間さんという人が、赤いインディアンという
オートバイで現場回りをしていた。これが恰好良かっ
たんです。憧れましたね（笑い）。私が知っているか
ぎりでは板金屋でオートバイに乗ったのは赤間さん
が初めてだと思います。
　当時は国産のオートバイはなくて、そこで外国製の
インディアン、ハーレー、トライアンフというオート
バイを時間借りして乗っていました。自分でも買い
たいんですが、小型のハーレーでも確か四千円くらい
してましたから、なかなか買えない値段でした。赤坂
にハーレーの今で言うディーラーがありまして、そこ
に行っちゃ「ほしいなあ」と思って見てました（笑い）。
　そうこうしているうちに宮田自転車がオートバイ
を国産で売りに出しました。４気筒のものです。普
通のやつが400円。スポーツタイプが420円だったと
思います。すぐ買いました（笑い）。スキーの板が６
円、手縫いのスキー靴が15円、自転車が６円、リヤカー
は結構高くて12円ぐらいしてました。その頃のこと
です。スキーも昭和６年頃から始めました。越後湯
沢に行くんですが、上野を11時過ぎの列車に乗って、
湯沢に着くのが朝の４時。旅館は当時「湯沢ホテル」
くらいしかありませんでした。他には今でいう民宿
と朝日新聞の寮があった程度です。その「湯沢ホテル」
は普通のお客が泊まると２円、ところが何故かスキー
客は１円50銭。安く泊めていただいたから一生懸命
スキーをしたかというと、夜は芸者をよんで宴会、昼
間はその芸者に玉付けてスキーを教わっているんだ
から、ろくなスキーじゃなかったですよ（笑い）。
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殴りっぱなしよりいい

　現役で軍隊に入ったときは台湾に送られたんです
が、結構板金の技術を生かせる仕事が軍隊の中にもあ
りました。そのためよく中隊長から「演習行かなく
てもいいからハンダ付けしていろ」と言われました。
こっちも演習よりはハンダ付けのほうが、何といって
も楽でしたから、喜んでやってました（笑い）。
　そのあと昭和12年に一回目の招集を受けて中国に
行ったんですが、留守宅に現地の市長さんから感謝状
とお金（30元）が送られてきた。これは、現地の子供や
病人の世話を随分していたんですよ。それに対して

「ありがたい」ってことで、留守宅に感謝状が来たら
しいんです。ところが、うちの母親は面食らっちゃっ
た。なにしろ戦争している相手の国から感謝状とお
金が送られてくるとは「息子は何してんだろ」って
わけ（笑い）。びっくりして町会長さんのところに相
談に行ったら「これは息子さんは人の出来ないことを
やってるんだ。こういう人が大勢いないといけない
んだよ」と言ってくれたらしいんです。それでもうち
の母親は納得しないんです。軍国婆さんだったから

「こんな敵の金なんかもらえるか」って、陸軍の執兵

に寄付しちゃった。
　私のほうも中国人の面倒をみていると「鴨さんは日
本の兵隊よりも中国人のほうが大事なんだね」と言わ
れてました。確かに人のこと殴っといて、そんなこと
やってもしようがないんだけど、殴りっぱなしよりは
いいと思ってやってました。それに私は中国人が好
きでしたよ。やはり「大人」ですね、彼らは。
　二回目の招集のときは、免許を持っているからと自
動車の輜重兵にさせられました。こっちは小隊長で
したが、免許を持ってはいるものの、そんなに車のこ
とは知らない。ところが兵隊のほうは運転手だった
りしますからそれこそプロです。それである時、上か
ら日産のトラックの新車を３台くれるという話しが
あり、喜んで貰ってきたら「トーシローは困るね」とい
われちゃった。何でかというと「日本のトラックは３
ケ月も山の中を走ると壊れちゃう。荷車と同じだ」と
言うんです。「どうせ貰うなら中古でもフォードがい
い」ってわけ。壊れませんからね。それで私、日産の
新車を返しに行きました（笑い）。
　ある時爆撃（砲撃？）で部隊のトラック32台全部の
ラジエターが抜けてしまった。最初は水を注しなが
ら走ったんですが、いくらも走れない。穴をふさがな
ければ駄目だということになったんですが、肝心の塩
酸がない。この時も板金の技術に助けられました。
兵隊に松やにを集めさせたんです。それを塩酸の代
わりに使ってラジエターを直すことが出来ました。
松やにを使うなんて、板金の仕事をしていなかったら
思い付きもしなかったでしょうね。

板金屋になってよかった

　戦争に負けた後は捕虜です。食料がなくてみんな
栄養失調でしたし、塩が手に入らないのにも困りまし
た。お金があれば街で買えるのですが、そのお金がな
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い。何とかしてお金を手に入れなければ、どうにもな
らない感じでした。
　そこで、ドラム缶で中華鍋をこさえて街で売ること
にしました。現地の中華鍋は当時は鋳物でしたので、
落としたりすると割れるんです。当時の中国では金
物は鋳物製が多かった。蝶番（ちょうつがい）なんか
も鋳物でした。そこに目を付けまして街の市場に行っ
て、鋳物の鍋を割って見せて、今度はドラム缶の鍋を
落として見せるわけ（笑い）。割れませんから評判に
なって売れました。売れたのはいいんですが、今度は
鋳物の鍋屋さんが怒った。「戦争に負けたくせになん
だ」ってことで、取り囲まれて殴られましたよ（笑い）。

　そのほか、ブリキのマッチ入れや蝶番なんかも作っ
て売りました。それだけではなくパンを焼いて売っ
たり、農作業の手伝いをしたりと部隊の人間が出来る
ことはなんでもやりました。こういう中で一番助け
られたのは、自分の持っている板金の技術でした。板
金屋をやってて本当によかったと思いました。
　そんな捕虜生活もいよいよ終わり、日本に帰れると
なった時に「そういう（板金）技術を教えるために中国
に残ってくれないか」と言われました。私の心も相当
動いて残ってもいいかなと思い始めたんですが、ある
紡績会社の人が……この人は日本の方ですが…「技
術を教えるのはいいことかも知れない。けれど（日本
人が）いるといないとでは、いないほうがいいですよ」
と。なるほどと思いました。残る気持はありません
でした。

捕虜の時に作ったマッチ入れ。
材料はカンパンの入っていた箱（ブリキ板）。


